


La classe de madame Lampion
Madame Lampion n’avait que douze élèves mais ils étaient tous 
plus difficiles et mystérieux les uns que les autres.

Luna était la plus facile, elle dormait 
tout le temps. Elle ne dérangeait pas, ne  
faisait aucun bruit, n’interrompait jamais 
la maîtresse. Madame Lampion aurait 
bien aimé que tous les enfants soient aussi  
tranquilles. Luna aurait préféré qu’on ne la  
réveille pas toutes les cinq minutes.

Bryan et Thomas n’avaient jamais su dormir en classe, ni  
rêver. Ils bougeaient sans cesse, renversaient leurs chaises 
et traversaient la pièce en courant. Luna ouvrait un œil, les 
regardait passer et replongeait dans le sommeil.

La petite Aline avait peur de ces deux tornades qui bousculaient 
tout sur leur passage. Elle craignait de prendre un mauvais coup 
et restait, toute la journée, assise sous son bureau.

Elsa se faisait les ongles. Elle s’entraînait à chanter pour Star  
Academy. Madame Lampion répétait qu’il fallait qu’elle se 

taise pour écouter le cours de grammaire et qu’on n’allait 
pas à l’école pour apprendre à passer à la télé. Elsa ne la  

croyait pas.



Félicien essayait de plaire à madame Lampion. Il apprenait 
par cœur tout ce qu’elle disait et il essayait d’être le plus sage  
possible. Peine perdue, la maîtresse n’avait pas le temps de  
s’apercevoir qu’il ne bavardait jamais, tout occupée qu’elle était 
à poursuivre Brian et Thomas.

Medhi apportait beaucoup de choses intéressantes à l’école 
des cafards, des sifflets, des bonbons au poivre, un phasme qui  

ressemblait à un brin d’herbe, une photo qui 
faisait des clins d’œil… 
Madame 

Lampion 
confisquait 

toujours ce qu’il amenait 
et le mettait dans un 
coffret qui était devenu 
la boîte aux trésors. 
Quand ils avaient bien 
travaillé, les enfants 
avaient le droit de 
l’ouvrir et d’en regarder 
le contenu.

Je vous parlerai aussi des 
autres enfants, Océane, 
Jules, Berthe, Robin et 
Timothée. L’école était 
construite toute en rond 
pour qu’on ne puisse 

mettre aucun élève au coin, avec beaucoup de fenêtres 
et des murs encaoutchouc pour que personne 
ne se fasse pas mal en cas de bousculade.

Madame Lampion avait trois voix très différentes, la voix 
aiguë pour crier après les élèves quand ils dépassaient les 
bornes, la voix douce pour lire des histoires, la voix normale 
pour faire ses cours. 
La voix aiguë paralysait instantanément les élèves, mais 
seulement pour trois minutes. La voix douce faisait tomber des 

paillettes multicolores 
sur toute la classe. 
C’était la récompense de 
la journée. 

Beaucoup d’animaux 
vivaient avec eux. Ils 
étaient plus attentifs que 
les élèves. Une poule 
pondait tous les matins 
un oeuf pour le petit-
déjeuner de madame 
Lampion, car elle 
n’avait jamais le 
temps de le prendre 
chez elle. Elle 
arrivait toujours en 
courant à l’école  
et décoiffée.



Jules
Jules portait un pantalon avec des dizaines de poches et chacune 
contenait un crayon ou un carnet. La spécialité de Jules, c’était 
le dessin. Tout ce qu’il voyait, il le transformait en images. Il 
dessinait plus vite qu’un rayon laser. Les autres lui passaient 
des commandes, un chien, un chat, un monstre, un animal qui 
n’existait pas encore.

La petite Aline demanda un portrait d’hippopotame, mais elle fut
déçue par le résultat.
– Ça ne ressemble à rien !
– Mais si, répondit Jules, on voit seulement ses narines 
qui sortent de l’eau…
La petite Aline haussa les épaules et retourna 
se cacher sous sa chaise avec son dessin. Seules 
ses couettes dépassaient.

Thomas demanda un zèbre qui filait à toute allure. Jules ne 
dessina que la queue car le zèbre avait déjà traversé la 
page. Jules exagérait parfois.

Il aimait dessiner Luna car elle ne bougeait pas. Elle 
gardait la pose et il pouvait faire un portrait ressemblant. 



Il n’avait pas encore réussi 
à représenter Bryan et 
Thomas.	
Ce jour-là, Berthe mangeait 
son second goûter qu’elle 
n’avait pas eu le temps 
de finir à la récré. Medhi 
envoya une boulette de 
papier exactement entre 
les deux oreilles de Luna. 
Jules rouspéta car elle avait 
bougé. 

Pendant ce 
temps-là, 
Elsa 
chantait. 
Timothée 

parlait tout seul. Océane appelait la petite Aline et 
Robin s’occupait de son chien virtuel qui commençait à aboyer.
– Calmez-vous les enfants ! demanda madame Lampion.
– Calmez-vous les enfants ! répéta Félicien.
– Elsa, tu reprendras ton concert à la récréation  ! Berthe ce 
n’est plus l’heure de manger  ! Robin, apporte-moi ta console  ! 
Ecoutez-moi tous ! Nous allons faire des mathématiques.

– Oh non… fit Océane en se tordant les mains.
Deux tornades passèrent au milieu de la classe. Bryan courait 
après Thomas. Ils voulaient tous les deux prouver que l’autre 

n’était qu’une petite 
tempête de rien du tout.
– Arrêtez  ! cria madame 
Lampion

Les deux garçons 
rebondirent sur le mur en 
caoutchouc et repartirent 
de plus belle. Certains 
jours, madame Lampion 
trouvait qu’elle avait la 
pire classe de la terre.
– Mais qu’est-ce que 
vous avez aujourd’hui  ? 
Vous me  faites tourner 
bourrique !
– Madame, qu’est-ce que 
c’est une bourrique  ? 

demanda Félicien, qui ne perdait pas une occasion de s’instruire.
– Une bourrique, c’est une ânesse.

Jules dessina un âne avec un grand sourire. Félicien 
trouva qu’il était tombé dans une école assez bizarre, 
une école où la maîtresse se traitait elle-
même d’ânesse. Les deux tornades 
repassèrent en bousculant les tables. 
Cette fois, Thomas courait après 
Bryan. Madame Lampion les attrapa et les 
accrocha au fil à linge.



Bryan, furieux, donna de grands 
coups de pieds dans le vide. Thomas 

n’en voulait pas à madame Lampion car 
ça le reposait et il voyait toute la classe de haut. Il apercevait 

même le carnet où Jules le dessinait. Le calme revint. Madame 
Lampion commença le cours de maths et demanda aux enfants :

– Si vous achetez douze bonbons, puis encore quinze 
bonbons, combien aurez-vous de bonbons en tout ?
– Zéro  ! répondit Berthe, qui les aurait déjà tous 
mangés.
– Vingt cinq  ! lança Timothée qui faisait un 
effort pour participer.
– Dix-huit ! fit Thomas, au hasard, du haut du 
fil à linge.
Félicien n’osa pas dire vingt-sept, de peur de 
se faire traiter de lèche-bottes. 

Jules commença le centième portrait de madame Lampion. Des 
mèches partaient dans tous les sens au-dessus de sa tête, c’était 
assez ressemblant. Elsa se remit à chanter. Océane compta sur 
ses doigts, elle en trouva onze. Medhi attacha ensemble les lacets 
défaits de Félicien.
– Concentrez-vous voyons  ! s’énerva madame Lampion. 
Personne n’a la bonne réponse  ! Vous me faites tourner 
bourrique !

Elle l’avait dit une fois de trop. Elle n’avait droit qu’à une fois 
par jour. Aussitôt, elle se transforma en ânesse. Les enfants la 

regardèrent, abasourdis. Elsa cessa instantanément de chanter. 
Berthe avala sa bouchée de travers. Luna se réveilla. La petite 
Aline sortit de sous la table. Bryan et Thomas ne gigotèrent plus 
du tout sur le fil. Un grand silence se fit.

– Madame Lampion, supplia Jules, revenez, je vous en prie, je 
n’ai pas fini votre portrait !

Océane se tordit les mains. Félicien se mordit 
les lèvres. Timothée resta la bouche ouverte. 

L’âne leur sourit, exactement comme dans le 
dessin de Jules. Lentement, Madame Lampion 
redevint elle-même.

– Je vous ai bien attrapés, hein  ? C’était vraiment 
bien cette minute de silence !



Félicien
Félicien trouvait qu’il n’était pas un assez bon élève. Ça 
l’inquiétait beaucoup. Chez lui, ses parents trouvaient qu’il n’était 
pas un assez bon enfant, alors, s’il n’arrivait pas à se rattraper à 
l’école, sa carrière serait foutue. Il n’arriverait jamais à devenir 
professeur des écoles et personne ne l’aimerait.

Il était le premier de la classe grâce à sa 
fabuleuse mémoire, mais dès qu’il fallait 
réfléchir tout seul, il était perdu. Par 
exemple, défaire le noeud que Robin avait fait 
à ses lacets, c’était vraiment compliqué. Il fallait quand même 
qu’il y arrive avant que la maîtresse ne l’interroge.

– Félicien, demanda madame Lampion, cite-moi un os long.
Félicien se redressa vite et manqua de tomber.
– L’humérus, le tibia, le fémur.
– Très bien, mais un seul suffit, il faut en laisser pour les autres. 
Cite-moi maintenant un os court !
– Une phalange.
– Et un os irrégulier ?
– Une vertèbre.
Tous les regards se tournèrent vers lui. Félicien était très timide 

mais n’osait pas se cacher sous son bureau comme 
la petite Aline, car c’était malpoli.
– C’est parfait, pour finir, cite-moi un os plat.



Félicien, troublé, eut peur de bouger et de tomber à cause de ses 
lacets.
– L’os du pied.
– Non, cette fois tu t’es trompé Félicien, dit madame Lampion 
d’une voix douce, tu aurais pu dire une côte, par exemple.
Félicien fut si triste d’avoir déçu la maîtresse qu’il se sentit 
s’enfoncer dans le sol. Il allait disparaître et personne ne le 
regretterait.

Il s’enfonçait encore. Il descendait de plus en plus. 
La petite Aline, sous son bureau, vit passer ses 
chevilles, ses genoux.
Elle s’approcha de Félicien. Il descendait 

toujours. Leurs visages
étaient maintenant à la même hauteur. Elle lui murmura :
– C’est pas grave Félicien, ça arrive à tout le monde de se 
tromper !
En l’entendant, il arrêta de s’enfoncer dans le sol. La petite Aline 
lui sourit et lui donna la main. 
Félicien se sentit soudain heureux. Après tout, il était un assez 
bon ami.



Bryan
Bryan avait un but dans la vie, être plus fort que Thomas. Il 
s’exerçait tous les jours.
– Je suis champion du monde de vitesse ! criait-il en le doublant.
– Non, c’est moi  ! hurlait Thomas en repassant 
devant.
– Tu vois bien que c’est moi, espèce d’escargot ! 
s’époumonait Bryan.

Bryan gagnait souvent, de justesse. Thomas, vexé, décidait de 
ne plus jouer, et même de ne plus jamais lui parler, mais Bryan 
revenait, l’appelait, l’asticotait, et le combat reprenait.

Au début, Thomas, qui n’avait jamais su jouer tranquillement, 
avait regardé Bryan, fasciné. Il existait un enfant qui bougeait 
plus vite que lui.

Bryan était très fort. Rien ne l’arrêtait. Il n’avait même pas 
peur de la maîtresse. Personne ne se risquait à l’embêter. Son 

énergie ne s’épuisait jamais. Elle semblait même 
se multiplier au fur et à mesure que la journée 
avançait. Un copain pareil, c’était formidable.

Mais il faisait des explosions pendant que madame 
Lampion expliquait quelque chose d’intéressant, à la 

récré, il disait des gros mots et bousculait les enfants. 



Un copain pareil, ce n’était pas facile.

Thomas ne pouvait s’empêcher de suivre Bryan, 
pourtant il aurait bien aimé parfois aller jouer au foot 
avec les autres.

Bryan ne savait pas jouer au foot, ni aux billes, ni à 
l’élastique, il n’avait pas de cartes à échanger ni de blagues à 
raconter. Il savait seulement foncer au milieu du jeu en hurlant.

Quand on le priait d’aller voir ailleurs, il répondait :
– Tu m’as regardé  ? Pauvre crotte de bique  ! Pipi de chat  ! 
Bouillie d’asticots pourris !

Les enfants adoptèrent une nouvelle tactique. Ils ne firent plus du 
tout attention à lui.

Quand Bryan abusait, madame Lampion employait sa voix 
aiguë et le  paralysait pendant trois minutes 

mais elle ne pouvait pas faire ça toute la 
journée. Trois minutes sans tornade, ce 
n’est pas long et les cordes vocales de 

madame Lampion en prenaient un coup. 
Si ça continuait, elle ne pourrait bientôt plus faire cours. Elle ne 
pouvait pas non plus laisser Bryan accroché au fil à linge toute la 
journée.

Elle était bien embêtée. À la récré, elle se confiait à monsieur 
Potiron, le directeur de l’école.

– Je ne sais plus quoi faire avec Bryan…

Monsieur Potiron réfléchit en passant la main sur son 
crâne lisse,
comme s’il se recoiffait. Il n’admettait pas qu’il 
était presque chauve et faisait croire qu’il avait des 
cheveux transparents.

– Il n’a pas sa place ici, on va lui chercher une autre école.

Dès que monsieur Potiron était prêt à renvoyer Bryan, madame
Lampion changeait d’avis et suppliait :
– Ne faites pas ça ! Je veux essayer encore ! Donnons-lui encore 
une chance !

Un jour, sur la cour, madame Lampion attrapa Bryan au vol.
– Pourquoi cours-tu comme ça ? De quoi as-tu peur ?
Il la fusilla avec ses yeux noirs.
– De rien ! J’ai jamais peur !

Madame Lampion soupçonna que ce n’était pas vrai, mais n’en fit 
rien paraître.
– Je vois ça, qu’est ce que t’es fort !
Bryan se méfiait. Il n’était pas terrible en calcul et 
en dictée, il le savait, et aucune maîtresse ne lui 
avait jamais dit qu’il était fort.

Madame Lampion continua en se grattant le menton :
– Je suis sûre que tu pourrais même soulever l’arbre au milieu  
de la cour.



Elle se fiche de moi, pensa Bryan qui n’était 
pas complètement idiot.
– Evidemment, je peux !
Il ne pouvait pas dire autre chose, sa réputation 
était en jeu.

Il se dirigea vers le marronnier sans penser à rien. Il l’entoura de 
ses bras qui ne faisaient même pas un dixième du tour du tronc. 
Il commença à rassembler ses forces, à tirer sur ses bras. 
Il sentait la sueur couler sur son front, tout son dos lui faisait 
mal. On entendit un 
gros bruit et l’arbre 
se souleva. Tous les 
enfants de l’école 
s’arrêtèrent de jouer.
– Ça alors !
Monsieur Potiron et 
les autres maîtres 
et maîtresses n’en 
revenaient pas. Madame 
Lampion applaudit :
– Bravo Bryan  ! Quel 
courage ! Remets l’arbre 
en place maintenant !

Il le remit. Toute 
l’école applaudit. Bryan 
revint en sifflotant 
tranquillement.

Madame Lampion lui déclara :
– Tout le monde sait désormais que tu es un héros.
Bryan hocha la tête, radieux.

– Ce n’est peut-être plus la peine de dire des gros mots et 
d’empêcher les autres de travailler.
C’est vrai qu’un héros ne fait pas ça, pensa Bryan.
– Et pour les devoirs, tu peux y aller, quand on est fort comme 
toi, réussir un problème, c’est possible !
Il hésitait à la croire. Madame Lampion ajouta :

– Si, si, je t’assure  ! 
Tu es notre champion. 
Heureusement qu’on 
t’a dans cette école !

Elle s’aperçut que 
les yeux de Bryan 
pouvaient être doux, 
veloutés comme une 
nuit d’été.



Elsa
Elsa était la star de la classe. Elle avait de longs cheveux blonds, 
des yeux parsemés de pépites d’or, un sourire craquant 
et des dents qui ressemblaient à des perles. 
Elle chantait très bien, quoique un peu 
trop souvent.

Cette fille est une injustice de la nature  ! pensait Berthe en se 
consolant avec un gâteau. Tous les garçons étaient amoureux 

d’Elsa mais aucun ne le lui disait car elle n’était pas 
commode. Elle se prenait pour une reine qui 

attendait que ses sujets lui obéissent.

Thomas et Bryan détestaient obéir. Medhi faisait 
semblant de trouver Elsa inintéressante. Jules avait 

fait mille trois dessins d’elle mais elle les trouvait tous 
moches. Félicien avait essayé de lui prêter des livres mais Elsa 
n’aimait que la musique. Timothée aurait bien voulu jouer avec 
elle à ses jeux de filles mais elle se moquait de lui et le renvoyait 
chez les garçons. Robin la contemplait avec admiration mais Elsa 
ne le voyait même pas. 

D’ailleurs personne ne voyait Robin.

Pendant la récréation, Elsa s’entraînait à 
défiler et la petite Aline devait tenir sa robe. 



une grimace. Son sourire restait collé sur ses dents et ne pouvait 
plus se défaire.

La petite Aline s’impatientait.
– Alors, on y va ?
– Non, c’est au tour de Félicien de tenir ma robe !

Félicien, surpris, posa son livre.
– Tu te décides ? insista Elsa.
Non, il ne se décidait pas justement. D’un côté, il avait une 
chance de jouer avec la plus belle fille de la classe, d’un autre 
côté, il ne voyait pas l’intérêt de tenir une robe.
– Ben… On pourrait plutôt faire un loup, à nous trois.

Assis par terre, Félicien lisait en remontant sans cesse sur son 
nez ses lunettes rouges. Il se passionnait pour les dinosaures et 
les volcans, il adorait les histoires de fantômes, de monstres et de 
magie.

En passant devant lui, Elsa se mit à 
fredonner.
Félicien tourna la page pour savoir 

si le Tyrannosaurus Rex allait dévorer 
les explorateurs. Une machine à remonter 

le temps les avait bêtement envoyés il y a 
soixante-cinq millions d’années. Ça n’allait pas fort pour eux.

Comme il ne levait pas la tête, Elsa insista :
– Comment tu me trouves, Félicien ?
Cette fois il regarda.
– Magnifique !
– Quelconque ! fit Medhi, qui, mine de rien, venait voir ce qui se 
passait.
Elsa fit comme si elle n’avait pas entendu.
– Mon gala de danse est demain soir, vous viendrez ?
– Je ne sais pas, balbutia Félicien, il faut que je demande à ma 
mère.

– Sûrement pas  ! assura Medhi, je déteste les galas de 
danse !
Il repartit jouer aux billes avec Jules.

Elsa ne montrait jamais qu’elle était vexée. Elle souriait et au 
bout d’un moment on se demandait si elle ne faisait pas plutôt 



Il n’oubliait pas la petite Aline qui était toujours gentille avec lui.
– Pfft ! Un loup ! fit Elsa dégoûtée.

Elle fit tourner sa robe, cela créa une multitude de lumière. Elle 
s’éloigna en chantant une mélodie que personne n’avait encore 
entendue, étrange, très belle. Sa voix montait si haut qu’elle 

touchait les anges.

Ébloui, Félicien la suivit des yeux pendant 
qu’elle repartait, droite et souple à la fois, 

soulevant une poussière enchantée. Jules et Medhi 
s’arrêtèrent de jouer, silencieux à son passage. Le marronnier 

s’inclina légèrement.

Suivie de sa demoiselle d’honneur, Elsa traversa la cour, royale.



Thomas

– Thomas est amoureux !
La nouvelle allait vite. Berthe avait fait passer un petit mot et
maintenant toute la classe était au courant.

– C’est pas vrai ! Protesta Thomas, mais il rougit tellement qu’il 
se trahit.

C’est sûrement moi qu’il aime, pensa Elsa, mais il n’ose pas 
le dire. Elle passa la main dans ses jolis cheveux blonds, 
s’intéressa :
– De qui t’es amoureux, Thomas ?
– De personne, bouda Thomas.

Son visage était constellé de tâche de rousseur et 
quand il rougissait, elles devenaient roses.
Berthe insista :
– Si, t’es amoureux  ! Je t’ai vu dessiner un cœur avec un nom 
dedans, et quand tu t’es aperçu que je regardais, tu as vite 
gribouillé le nom !

Thomas se sentait tout nu quand on parlait de lui comme de ça. 
Il aurait voulu faire comme la petite Aline, se cacher sous son 
bureau.



pourtant le dessin. Océane ne voyait pas du tout qui pouvait avoir 
sa place au milieu du cœur.

Seul Thomas connaissait ce nom. Il ne le dirait à personne. 
Il l’avait gribouillé très fort pour que personne ne sache jamais. 
Il aimait quelqu’un de très grand et de magique, quelqu’un qui 
savait expliquer le monde et qui pouvait, en racontant une 
histoire, faire descendre sur vous des paillettes multicolores. Oui, 
vous l’avez deviné, c’était madame Lampion.

Madame Lampion intervint :
– Laissez-le tranquille !
Toute la classe criait maintenant !
– Il est amoureux ! Il est amoureux !

Bryan arracha le dessin de Thomas pour lire le nom, mais il 
était tellement gribouillé qu’on y voyait plus rien.

Océane décida de faire une enquête pour savoir de qui 
Thomas était amoureux. Ce n’était pas d’Elsa, elle le 

traitait toujours de petit pou, ni d’Aline elle avait trop peur 
de lui, ni de Berthe, elle n’était pas assez jolie, ni d’elle car elle 
trouvait tous les garçons stupides. Il ne restait que Luna.

Océane lui posa la question :
– Luna, est-ce que c’est toi qu’il 
aime ?
– Quoi  ? Fit Luna en soulevant 
une paupière.
– Est-ce que tu as déjà embrassé 
Thomas ?
– Ça va pas non ! Je n’embrasse 
que le Prince des Rêves !

Océane fut déçue, elle ne voyait 
pas quelle fille Thomas pouvait 
aimer. Berthe avait dû inventer 
cette histoire car elle adorait 
les histoires d’amour. Il y avait 



Océane
Madame Lampion annonça :
– Nous allons faire une dictée !
– Oh non… gémit Océane en se tordant les mains.
Océane disait toujours oh non en se tordant les mains. Elle avait 
deux petites tresses qui faisaient non aussi, en même temps  
que sa tête.
– Nous allons faire une dictée… reprit Félicien en sortant son 
cahier.
– Oh toi, l’écho ça va ! fit Océane énervée.

Elle ne comprenait pas la patience de madame Lampion qui 
supportait sans se fâcher que Félicien répète ses phrases. Elle ne
comprenait pas non plus l’intérêt de savoir écrire. Elle boudait et 
n’avait même pas envie de noter la date.

Félicien ne daigna même pas lui répondre, il formait ses lettres 
avec application. Tous les enfants avaient l’air de s’y mettre, 
même Thomas et Bryan, ce qui était quand même un comble. 
Jules dessinait des décorations en haut de sa feuille. Océane 
n’avait aucune chance de convaincre la classe de faire la grève 
des dictées.

Madame Lampion commença la première phrase. Océane décida 
de ne pas réfléchir, de se débarrasser de cette corvée et d’écrire 
n’importe quoi.



– D’accord, essayons !
Elle fut immédiatement transportée en haut de l’armoire. 
Elle avait décidé de rester assise là et de regarder ce qui allait  
se passer.

Une jolie dame apparut derrière le bureau de la maîtresse. Elle 
portait dans ses bras un bébé d’un an.
– Maman  ! s’écria Océane ravie, en se précipitant pour 
l’embrasser.
– Qu’est-ce que ce qui se passe ? demanda Medhi.
La maman d’Océane déclara :
– C’est moi qui vais vous faire travailler désormais !
Les enfants se regardèrent. Ils n’étaient pas enthousiastes.  
Le bébé se mit à se tortiller puis à pleurer.
– Ça commence bien ! s’exclama Félicien.
– On ne va pas apprendre grand-chose dans ces conditions  ! 
s’inquiéta Berthe.
– Quel casse-pieds ce moustique ! décréta Bryan, vous avez vu, 
comme il gigote ? Il n’arrête pas !
– On ne s’entend même plus chanter  ! se 
plaignit Elsa.
– Pourquoi c’est pas ma maman à moi qui 
fait la classe ? gémit la petite Aline.
Thomas boudait.

Océane, un peu gênée, essaya de prendre 
son frère pour le calmer mais il tira sur ses nattes. Elle donna 
une petite tape sur la main, le posa par terre et il fila à quatre 
pattes. Luna dormait plus profondément que jamais. Jules dessina 

Après la dictée, Bryan ramassa les cahiers. Il les emporta dans 
son tourbillon et les jeta en vrac sur le bureau de la maîtresse. 
Il avait fait un gros effort pour se calmer pendant la dictée mais 

ça l’avait épuisé. Il avait besoin de bouger. 
Madame Lampion le remercia et lui permit 
d’aller courir dans la cour pour se reposer.

Thomas ne le suivit pas. Il regardait la 
coiffure de madame Lampion avec tant d’admiration 

que ses tâches de rousseur devinrent roses. Madame Lampion fit 
comme si elles avaient toujours leur couleur normale, écureuil 
clair. Elle ouvrit le cahier de Thomas et le félicita pour ses 
progrès.

Elle avait remarqué qu’Océane avait écrit tout de travers. Elle 
jeta un coup d’œil à sa dictée et fut catastrophée.
– Tu es capable de mieux Océane ! Qu’est-ce qui se passe ?
Madame Lampion avait l’art de poser des questions impossibles.

Océane était incapable de lui expliquer pourquoi elle ne voulait 
pas travailler. Elle se dit que cette école était minable. Elle ne s’y 
sentait pas chez elle, elle n’avait ni ses poupées, ni ses doudous. 
Une idée la traversa :
– Je voudrais que ce soit ma maman la maîtresse !
– Ah bon ! fit madame Lampion, un peu vexée.
– Oui, et je voudrais que mon frère aille à l’école. Il n’y a pas  
de raison !
Madame Lampion réfléchit en tortillant une mèche de 
ses cheveux mal coiffés. Elle lança :



la classe transformée 
en crèche et tous les 
élèves portant de 
grosses couches. Le 
bébé fonçait vers tout 
ce qu’il trouvait à 
mordiller et à déchirer. 
Berthe le ramena à 
sa mère. Elle savait y 
faire avec les petits. Il 
n’était pas chaud pour 
rester dans ses bras de 
sa mère. Il préférait 
manger les cartes de 
géographie. Thomas 
jetait sans cesse des 
coups d’œil à madame 
Lampion. Elle lui fit un 
petit signe amical. En 
haut de son armoire, 
elle s’amusait bien.

La maman d’Océane voulut raconter l’histoire 
de la Révolution mais elle ne se souvenait plus 

très bien. Félicien était sans arrêt obligé de 
la corriger et de lui rappeler les dates. Elle 
était distraite par son fils Bibou, et avait 

peur qu’il ne s’étouffe avec sa dernière bouchée de géographie. 
Thomas et Bryan commencèrent un combat, ils se lancèrent des 

boîtes qui faisaient 
des meuglements de 
vaches. Robin voulut 
participer. Jules se prit 
le chiffon 
à craie sur 
la figure. 
Tous les 
enfants 
entrèrent dans la 
bagarre. Ce fut  
un beau capharnaüm. 
Les objets volaient au-
dessus des bureaux et 
les escargots rentraient 
dans leurs coquilles. 

Madame Lampion 
refusa que sa classe 
devienne une porcherie.

– Arrêtez-moi ce bazar  ! cria t’elle avec sa voix aiguë, ce qui 
paralysa tout le monde pendant trois minutes.

Le calme revint. Les enfants s’agglutinèrent autour de la maman
d’Océane.
– Madame, vous êtes vraiment belle ! lui dit Medhi.
– Est-ce que vous aimez ma voix ? demanda Elsa en se lançant 
dans un couplet.
– On pourrait échanger nos recettes de gâteaux ? proposa Berthe.



– Bibou, c’est une fille ou un 
garçon  ? s’enquit Timothée qui 
n’était pas très sûr.
– Il ne dort jamais ? s’étonna Luna.
– Ne bougez pas, je vais faire votre portrait, 
déclara Jules tout barbouillé de couleurs.
– Vous voulez que je vous soulève avec le bébé  ? demanda 
Bryan.
Tous essayaient d’attirer son attention. Océane était de plus en 
plus énervée. Elle avait déjà du mal à partager sa mère avec un 
frère, alors avec onze autres enfants, c’était pire que tout.
Sa maman complètement débordée, ne s’occupait plus du tout 
d’elle.

– T’as de la chance, tu vas pouvoir être toujours avec ta maman !
soupira la petite Aline.
– Tu parles  ! fit Océane dégoûtée. Finalement c’était mieux 
avant  ! J’étais contente de la retrouver après l’école, j’avais des 
choses à lui raconter et, au moins, elle était contente de me voir !

Elle accepta que sa maman reparte avec le petit Bibou. 
Madame Lampion descendit de son armoire dans un mouvement 
gracieux. Les élèves furent soulagés de la retrouver.

Ils s’assirent tous sur le tapis. Madame Lampion raconta 
l’histoire de Peter Pan, l’enfant qui ne voulait pas grandir. 
Océane adora cette histoire. Les enfants écoutaient la voix douce. 
Toutes les paillettes scintillantes descendirent et se posèrent sur 
leurs cheveux.



Berthe
Berthe avait toujours faim. À peine avait-elle fini 
un bonbon qu’elle en voulait un autre. Un gâteau ne lui 
suffisait jamais. Il en fallait au moins trois à la suite pour qu’elle 
ait l’impression d’avoir mangé quelque chose. 

Vous allez penser que Berthe était grosse. Non, elle était mince 
comme un fil.

Le problème de Berthe, c’est qu’elle n’était pas très belle. 
Elle avait un long nez, une bouche large et des cheveux 

tout plats, tous fins, comme ceux d’un bébé, on voyait la 
peau de son crâne à travers.

Le miracle chez Berthe, c’est qu’elle était toujours de bonne 
humeur.

Bonne élève, elle se battait avec Félicien pour la 
première place. Elle n’avait pas sa fabuleuse mémoire 
mais elle était très maligne pour tout un tas de choses, 
elle savait bricoler, faire des caramels, écrire des lettres 
d’amour pour ses copines, inventer des jeux, s’occuper des 
petits. 

Elle avait cinq frères et sœurs et une grand-mère qui habitaient 
chez elle, en plus de ses parents bien sûr, et de son oncle  



animaux, les poissons rouges, les escargots et le hérisson qui 
écoutaient attentivement toutes les leçons, la poule qui pondait 
l’oeuf pour le petit-déjeuner de madame Lampion, un 
couple de hamsters qui malheureusement ne faisaient 
jamais de petits.
– Faudrait les faire divorcer ces deux-là  ! suggéra 
Timothée.
– Sûrement pas ! protesta Robin, l’œil mauvais.
Berthe se demanda encore pourquoi il était toujours de mauvaise 
humeur.

Quand Berthe répondit à 
une question de madame 
Lampion, Robin soupira si 
fort que toutes feuilles de 
la classe s’envolèrent.

Berthe se dit que Robin 
était peut-être jaloux de 
ses bons résultats, mais 
alors, il aurait dû s’énerver 
aussi après Félicien.

À la récré, Robin rit quand 
Medhi parla d’une fille  
de son quartier qu’il 
trouvait moche, et se 
retourna ostensiblement 
vers Berthe.

qui dormait parfois sur un lit de camp. L’école la reposait.

Phénomène assez rare, elle aimait les leçons, les exercices, 
la maîtresse et les enfants. Tous le lui rendaient bien. Sauf un.  
Robin ne pouvait pas encadrer Berthe. Il ne savait pas pourquoi, 
mais elle l’énervait. Il ne lui parlait jamais gentiment, ricanait 

à propos de sa dent de travers, soupirait quand elle 
prenait la parole en classe.

Berthe n’arrivait pas à comprendre pourquoi 
Robin ne l’aimait pas. Elle y réfléchissait comme 

à un problème de maths, 
seulement la solution était 
beaucoup plus dure à 
trouver.

Un matin, elle 
lui apporta 
des caramels. 

Elle pensait 
que Robin n’avait peut-

être pas assez mangé à son 
petit-déjeuner et que c’est 
ça qui le rendait irritable.
– Beurk  ! fit Robin, tu 
peux te les garder !

Elle alla avec Timothée 
donner à manger aux 



À la cantine, Robin proposa à Bryan et à Thomas de lui faire 
des grimaces. Le gagnant du concours aurait le droit à une 

balle rebondissante qui montait aussi haut que la tour 
Eiffel. Alléchés par le gain, ils commencèrent 
les pires grimaces possibles, les plus affreuses 

bouches tordues, doigts dans le nez, peaux tirées 
et yeux plus hauts l’un que l’autre. 

Quand ils virent Berthe poser ses couverts et sortir de table, ils 
regrettèrent.

Pour qu’elle ne finisse pas son repas, c’est que la situation 
était grave. Sur la cour, Berthe se dirigea vers Robin d’un pas 
militaire. Elle le dépassait d’une tête.
– J’en ai marre ! s’écria t’elle, qu’est-ce que je t’ai fait ?
– Rien… répondit Robin, mal à l’aise.
– Alors pourquoi tu ricanes comme un malade  ? Pourquoi tu 
soupires quand je parle ? Pourquoi t’essaies d’entraîner les autres 
contre moi ?
– Lâche-moi les baskets !
– Ça ne peut plus durer, je te préviens  ! T’as intérêt à être plus 
sympa avec moi !
– Tu crois encore au père Noël ?
– Oui ! Répondit Berthe, excédée, Je vais même lui envoyer une 
lettre pour lui dire que tu n’existes pas !



Timothée
On prenait Timothée pour une fille. Il se disait que c’était peut-
être parce qu’il y avait un e à son nom, mais c’était surtout 
à cause de sa voix fluette, de ses longs cils sur ses grands 
yeux, et de son goût marqué pour les jeux de poupées. Il 
fabriquait de petites figurines en pâte à modeler et les 
habillait de jupes en papier.

Ce jour-là, le calme régnait, Bryan avait la varicelle. 
Madame Lampion racontait de vieilles histoires de la France, au 
temps où il y avait des rois, des reines et des chevaliers. 

Luna rêvait déjà. La petite Aline écoutait, à plat ventre sous sa 
chaise, les coudes par terre et le menton appuyés sur les mains. 

Thomas regardait amoureusement madame Lampion sans rien 
écouter de ce qu’elle disait.

Océane observait la couleur du ciel, était-il du même bleu que ses 
yeux ? Sur l’une des fenêtres arrondies de la classe, la maîtresse 
avait installé un abri pour les oiseaux. Elle y déposait des graines 
toutes les semaines. Les oiseaux s’y étaient habitués et s’y 
aventuraient souvent. 

Jules dessinait le rouge-gorge. Ce n’était pas facile, il fallait aller 
très vite, l’oiseau tournait la tête, à droite, à gauche, toujours en 



alerte, et d’un battement d’ailes s‘envolait avec la graine. Jules 
essayait de dessiner son cœur qui battait sous la tâche rouge.

Timothée faisait machinalement bouger ses deux figurines sur 
son bureau. L’une d’elle se mit brusquement à parler.
Timothée regarda autour de lui pour voir si les autres avaient 
entendu mais personne n’eut la moindre réaction.

La poupée répéta ce qu’elle venait de dire :
– Si on partait de cette classe ?
La seconde figurine répondit :
– C’est impossible, tu le 
sais bien. 
Timothée, bouche  bée, 
les écoutait, il ne 
pouvait entrer dans la 
conversation sans se faire 
remarquer.

La première fit un pas de 
danse :
– Mais si  ! Vise la 
fenêtre  ! Je pourrais faire 
un grand saut, ma jupe me 
servirait de parachute.
– La fenêtre est fermée, 
remarqua l’autre, ça ne 
marchera pas.
– Je suis sûre que si ! T’es 

toujours trouillarde, moi je veux m’évader. Je passerai à travers 
la vitre, ça ne me fera pas mal, je ne suis qu’en pâte à modeler… 
Demande à Timothée de me lancer !

Il fut saisi qu’elle parle de lui. Il hocha la tête pour dire qu’il 
voulait bien faire quelque chose.
– Non, sois raisonnable ! fit la seconde figurine.
– Je veux partir. Personne ne me comprend ici.
– Timothée, à quoi joues-tu ? demanda madame Lampion. 
Il ramassa prestement les poupées et les mit dans sa poche.
– À rien, madame !

Océane avait surpris son 
dernier geste. Elle se 
pencha vers lui.
– Qu’est-ce que c’était ?
– Mes figurines, tu sais 
bien, chuchota Timothée, 
ne le dis pas à la 
maîtresse, elle me les 
confisquerait.

Lou et Line 
tambourinaient 
contre sa poche. 
Elles continuaient 
de se disputer. 
Lou voulait partir 
et Line voulait la 
retenir.



– Fais voir ! demanda Océane.
– Non.
– Oh si, je t’en prie ! dit-elle un peu trop fort.
– Océane, puisque tu sembles avoir envie de parler, mets-toi 
debout et dis-moi ce que tu sais de la guerre de cent ans
– Oh non, misère  ! fit Océane en se tordant les mains et en 

secouant ses tresses brunes.
– Allez, j’attends ! insista madame Lampion.

Océane finit par se lever.
– Cette guerre a duré cent ans et…

Timothée lui souffla toutes les réponses. Dans sa poche, Lou et 
Line finirent par se calmer. 
Océane trouva délicieux le secours d’un garçon si doux.



Luna
Luna n’allait plus pouvoir faire de longues siestes. Bryan était 
revenu à l’école.

Il était guéri mais il affirmait qu’il était encore contagieux et 
menaçait tous les enfants de leur passer la varicelle. Berthe 
haussait les épaules en disant qu’elle l’avait déjà eue 
mais les autres n’étaient pas rassurés. Félicien récita 
tout ce qu’il avait lu sur la varicelle dans une revue 
médicale de son père. C’était horrible. Bryan voulait 
les embrasser et se frotter contre eux, c’était encore 
pire que quand il voulait les bousculer. Timothée 
rangea vite Lou et Line pour qu’elles ne tombent pas malades. 
Jules dessina Bryan couvert de boutons et le montra à toute la 
classe. Bryan déchira le dessin.

Madame Lampion le raccrocha au fil à linge mais elle dut quand 
même faire un grand discours à la petite Aline pour qu’elle ne se 
réinstalle pas sous son bureau.

Le cours de grammaire put commencer. Depuis plus 
d’un quart d’heure, Luna baillait et se préparait à 
s’endormir jusqu’à la récréation.

Madame Lampion décida de l’interroger :
– Luna, peux-tu me conjuguer le verbe savoir à tous les temps ?



descendait lentement, une chute continue d’étoiles blanches.

C’était très beau mais ça manquait de chaleur humaine. Luna 
se sentit abandonnée. Nulle trace de prince. Personne pour lui 
parler. Où étaient partis les autres ? Tout le monde l’avait oubliée.

Inquiète, elle sortit de la classe et traversa l’école déserte. Les 
anoraks et les bonnets n’étaient plus accrochés aux porte-
manteaux. Les enfants avaient emporté leurs cartables. Sur la 
cour, la neige s’amoncelait, brillant sous la lune. C’était la nuit. 
L’école était vide et personne n’avait attendu Luna.

Comment madame Lampion avait-elle pu la laisser seule ici ?

Luna se frotta les yeux. Elle récita :
– Je sais qu’il pleut, je sais qu’il fait beau, je sais que 

le vent souffle, je sais qu’il grêle, je sais qu’il gèle…
– C’est joli mais tu n’y es pas, Luna ! Connais-tu le 
passé simple, l’imparfait, le présent et le futur ?

Pas vraiment. Luna connaissait surtout des mondes 
où le temps ne comptait pas. Elle avait les cheveux 
noirs, la peau blanche, les lèvres rouges. Elle était la 
princesse des neiges.

Elle fit un effort pour réciter la conjugaison. Il fallait quand 
même ressembler à une élève. Elle ne pouvait pas dire à toute la 
classe qu’elle attendait le prince des rêves.

Après sa récitation, elle se rendormit pendant que la maîtresse 
expliquait pour la dixième fois le passé composé. 

Quand elle rouvrit les yeux, tout était silencieux. Il n’y avait plus 
personne et la classe était couverte de neige.

Luna se leva, troublée. Un voile blanc s’était déposé sur les tables 
et sur le bureau de madame Lampion. Cette neige n’était pas 
froide, elle ne fondait pas. Elle transformait tout sans un bruit. 
Les cheveux noirs de Luna étaient constellés de flocons. Une 
poudre fine recouvrait les craies, l’éponge, les livres. Un moineau 
était entré dans la classe, c’était la seule présence, il sautillait sur 
les cahiers en laissant l’empreinte de ses pattes. 
Quand il aperçut Luna, il s’enfuit par la fenêtre ou tout le ciel 



Pourquoi ses parents n’étaient-ils pas venus la chercher ?

Tous les enfants de la classe lui manquaient cruellement. 
Berthe, Félicien, Medhi, Océane… Comme elle avait besoin de 
leurs rires, de leurs bavardages, de leur bruit ! Elle n’avait jamais 
réalisé à quel point elle avait besoin d’eux. Être à l’école toute 
seule, c’était absurde.

Les larmes montaient dans ses yeux, 
commençaient à geler sur ses joues.

Elle entendit sonner la cloche de la récréation, elle ne savait pas 
que cette cloche sonnait même en pleine nuit. Elle essuya ses 
oreilles pleines de neige. Juste après, elle reconnut un brouhaha 
familier.

La lumière du jour l’éblouit, Luna frotta la poudre 
blanche sur ses paupières. Elle était au milieu de sa classe 
et les enfants se levaient pour aller jouer dehors.

Elle fut ravie de revoir madame Lampion et tous les enfants, 
même Bryan qui éclatait de rire en dépassant Thomas.
– On dirait que tu as un peu trop dormi aujourd’hui Luna, dit 
madame Lampion, va donc courir dans la cour avec les autres !

Luna ne le se fit pas dire deux fois.



Medhi
Medhi faisait beaucoup de bêtises mais jamais assez pour se faire 
renvoyer de l’école. Il essuyait le tableau, rendait des services. 
Il était charmant avec madame Lampion, il la faisait rire et elle 
n’arrivait jamais à lui en vouloir.

Medhi était le meilleur copain de Jules. Il était aussi le meilleur 
copain de Timothée, de Bryan, de Thomas, de Robin et de 
Félicien, bref, de tous les garçons de la classe.

Ils espéraient tous qu’il allait les prendre dans son équipe de 
balle au prisonnier à la prochaine récré, sauf Bryan qui préférait 
jouer à piquer le ballon et à s’enfuir avec. Ils voulaient 
tous s’asseoir à côté de lui, découvrir le premier ce qui 
allait atterrir dans la boîte au trésor. 

La dernière chose qu’il avait apportée à l’école était un 
réveil qui sonnait si fort qu’il pouvait réveiller tout un immeuble. 
C’était un cadeau pour madame Lampion mais elle ne l’avait 
pas vraiment apprécié. Elle avait préféré le ranger dans la boîte, 
continuer à arriver décoiffée et à faire cuire l’oeuf de la poule 
avant de commencer la classe.

Pour être le meilleur copain de Medhi, ils étaient tous prêts à lui 
faire ses exercices, à lui porter son cartable et à lui donner leur 
dessert à la cantine.



jamais gronder !
– Tu crois ça  ? 
Mais si, je lui 
confisque toujours 
ce qu’il apporte.
Océane n’était pas 
convaincue. De toute façon, 
les garçons étaient toujours 
les chouchous.

– Madame, demanda Medhi, 
est-ce que ce serait juste 
d’être puni pour quelque 
chose que l’on n’a pas fait ?
– Bien sûr que non, Medhi ! 
Répondit madame Lampion, 
C’est un bon exemple, ce 

serait vraiment trop injuste ! Pourquoi me demandes-tu ça ?
Medhi leva les yeux sous ses cheveux frisés.
– Parce que je n’ai pas appris ma poésie !
Encore une fois, madame Lampion ne réussit pas à se fâcher.

Tout allait bien pour lui, sauf qu’en sortant, Jules vint vers lui, 
très en colère.
– Qu’est-ce que tu as ? demanda Medhi surpris.

– Rends-moi les portraits d’Elsa que tu m’as volés !
Medhi ne chercha pas à mentir :

– Je ne les ai pas volés, je les ai juste empruntés… 
Ils sont chez moi, je te les ramènerai.

On voyait à peine ses 
yeux sous la masse de ses 
cheveux frisés mais on 
ne pouvait pas rater son 
éclatant sourire.

Toutes les filles étaient 
amoureuses de lui. Sauf 
Elsa, trop vexée qu’il ne la 
regarde jamais.

Medhi attendait son heure, 
car c’était justement elle 
qui éveillait son attention. 
Sans qu’elle le sache, il 
la contemplait pendant la 
classe.

Medhi était fort en maths, il n’était pas très bon en dictée mais ça 
lui était égal car sur Internet on n’est pas obligé d’écrire comme 

il faut. Il avait aussi une vingtaine de copains 
sur Internet.

Pour commencer la journée, madame Lampion 
aimait bien que les enfants prennent la parole. 

Ce matin-là, elle lança une discussion sur 
l’injustice. Les enfants étaient tous d’accord pour dire qu’ils 
détestaient ça.
– Par exemple, dit Océane, c’est injuste que Medhi ne se fasse 



Il ne voulut pas vexer Jules en soulignant que 
de toute façon, les portraits n’étaient pas assez 

ressemblants. Ça ne valait pas le coup de se 
fâcher avec un bon copain pour une fille.

Elsa, qui passait près d’eux, entendit la conversation et s’arrêta 
brusquement. Medhi s’intéressait à ses portraits !

Pour la première fois, elle le regarda attentivement. Medhi ne put 
pas faire semblant de la trouver quelconque. Il resta captivé et 
rencontra les pépites d’or dans ses yeux.



La petite Aline
On demandait toujours à la petite Aline si elle avait un ou deux 
ans d’avance.
– Aucun ! répondait-elle invariablement, j’ai l’âge normal.
Elle était simplement petite.

C’était un peu embêtant mais elle avait une grande amie. Depuis 
qu’elle s’était lassée de tenir la robe d’Elsa pendant qu’elle lançait 
des vocalises, elle s’était rapprochée d’Océane. 

Après l’histoire de la maman-maitresse, elles étaient devenues 
inséparables. Elles s’amusaient bien ensemble. Parfois il suffisait 
qu’elles se regardent pour piquer un fou rire. Elles jouaient à 
inventer des histoires, à organiser tout un petit monde. 

Exceptionnellement, elles acceptaient Timothée qui apportait ses 
figurines, Lou et Line.

Monsieur Potiron débarqua dans la classe. Il avait quelque chose 
à leur annoncer :
– Les grandes vacances approchent…Pour la fin 
de l’année scolaire, nous allons faire un spectacle 
avec toute l’école…

Aline regarda Océane qui attachait ses tresses sous 
son menton et elle éclata de rire. Monsieur Potiron n’apprécia 



pas  d’être interrompu.
– Si je t’amuse autant, tu 
passeras le reste de la journée 
dans ma classe !

Un frisson traversa Aline. La 
classe de monsieur Potiron était 

la pire de toute l’école. 
Les enfants les plus 
bavards gardaient 
un scotch sur la 
bouche et les plus 

remuants étaient ligotés 
sur leur chaise. 

Madame Lampion vint à son 
secours.
– C’est nerveux, monsieur Potiron, continuez, Aline ne rira plus.
Thomas regardait fixement la balle rebondissante posée sur son 
bureau, il l’avait gagnée au concours de grimaces et avait réussi à 
la préserver de la boîte aux trésors de madame Lampion. 

La balle frétillait, elle avait visiblement envie de frapper 
le gros monsieur Potiron. Thomas posa la main sur elle 
pour la calmer mais elle lui chatouilla la paume. La 
balle voulait vraiment que Thomas l’envoie traverser les 
airs. Il la rangea vite dans sa trousse, il était moins une.  

Aline s’inquiétait. Madame lampion avait dit qu’elle ne rirait 
plus. Est-ce que c’était pour toujours ?

Elle regarda de nouveau 
Océane qui se faisait de 
grosses moustaches avec 
ses tresses et l’envie de rire 
la reprit. Ouf  ! Tout était 
normal mais il valait mieux 
que monsieur Potiron ne s’en 
aperçoive pas. 

Pour garder son sérieux, Aline 
ferma les yeux et se récita 
une table de multiplication 
à l’envers. Elle était la 
championne des tables de 
multiplications à l’endroit, à 
l’envers et de travers.

Elle savait aussi faire des noeuds avec ses bras et ses jambes, 
grimper à la corde plus vite qu’un singe, marcher au plafond, 

mais seulement dans les grandes occasions.

Monsieur Potiron n’emmena pas Aline dans sa 
classe, mais pour se venger, décida que lors de la fête de l’école, 
elle serait déguisée en sapin de Noël.

Tout le monde protesta que le sapin serait bien trop petit.
Pour cette fois, la taille d’Aline lui servit. 
Monsieur Potiron accepta de la remplacer  
par Berthe.



Robin

Le vœu de Berthe s’était-il réalisé ? Robin n’existait pas.

C’est pour cela que je ne vous ai pas beaucoup parlé de lui 
jusqu’à maintenant. 

Jules ne l’avait jamais dessiné. Bryan le bousculait sans le voir. 
Luna ne rêvait pas de lui. Medhi n’était pas son meilleur copain. 
Elsa ne chantait pas pour lui. Félicien qui n’oubliait rien ne 
se souvenait même pas de lui. Océane ne l’invitait jamais dans 
ses jeux. La petite Aline non plus. Timothée ne lui soufflait pas 
les réponses. Thomas ne lui prêtait pas sa balle rebondissante. 
Berthe ne lui offrait plus de caramels. 

Madame Lampion ne l’interrogeait jamais.

C’était un élève moyen, ses notes étaient moyennes, sa taille était 
moyenne, son nez était moyen, sa bouche était moyenne, ses 
yeux étaient moyens. Il courait moyennement vite.

Il n’intéressait personne.

Une fois, il avait été absent toute une journée. Aucun enfant 
ne s’en était aperçu. Même quand Robin voulait se disputer, 
les autres ne prenaient même pas la peine de le poursuivre 



en hurlant. Ils ne se passaient pas de mots, n’organisaient pas 
de clans contre lui, ne préparaient pas de plans de guerre. Ils 
haussaient les épaules et le laissaient tranquille.

Même Berthe mangeait son goûter sans le voir. Elle se 
concentrait pour déguster son pain au chocolat à l’envers. 

Berthe aimait prendre ses repas à l’envers, 
commencer par une clémentine puis de la purée 
au jambon et enfin terminer par une rondelle 

de saucisson. Elle avait pris l’habitude, en faisant 
manger ses petits frères et sœurs, de picorer tous les 

plats dans  le désordre.

Robin ne jouait plus  
à rien.

Le soir, son père oubliait 
régulièrement de venir le 
chercher. Robin voyait tous 
les autres partir et il devait 
rester avec madame Lampion 
jusqu’à ce qu’il fasse nuit.

Il ne bougeait pas et ne 
faisait pas de bruit pendant 
qu’elle corrigeait les cahiers. 
Il ne la dérangeait pas 
puisqu’il n’existait pas.

Quand son père arrivait, madame Lampion 
le grondait :
– Vous avez oublié l’heure, monsieur 
Desbois !
– Je suis désolé madame, c’est à cause de mon travail.

Robin ne l’embrassait pas puisqu’il n’existait pas. Il le suivait 
sans rien dire jusqu’à leur maison qui n’existait pas.

Un jour, la mère de Robin vint le chercher à l’école, pile à 
l’heure. Les enfants ne l’avaient jamais vue.

– C’est fou ce que ta mère 
ressemble à Berthe  ! 
s’exclama Timothée.
– C’est pas ma mère, c’est 
ma belle-mère  ! protesta 
Robin. Et il n’ajouta pas, 
mais il le pensait très fort : je 
la déteste !

Berthe le devina. Elle 
comprit pourquoi il était 
toujours en colère.

Les enfants s’approchaient, 
curieux de découvrir la 
belle-mère. Ils ne voyaient 
pas ce qu’elle avait de beau. 



Robin réalisa qu’il était le seul de sa classe à avoir des parents 
divorcés, c’était quand même quelque chose.

Il s’enhardit et raconta que sa belle-mère savait faire du rôti 
d’enfants à la confiture d’oignons. Ils trouvèrent ça affreux.
– Et tu n’as pas peur ?
– Non… J’ai mon arme secrète.
– C’est quoi ? C’est quoi ? demandaient-ils tous à la fois.
– Mon épée magique que personne ne voit mais qui sait découper 
les têtes.

Un silence respectueux accueillit cette déclaration. Robin
s’émerveilla, tout le monde l’écoutait !



La fête de l’école
Le jour de la fête de l’école arriva. Madame Lampion installa les 
guirlandes sur les élèves et accrocha des boules dorées sur les 
vêtements de Berthe et une étoile sur sa tête.

C’était étrange que monsieur Potiron ait voulu faire un 
conte de Noël au mois de juin mais madame Lampion ne 
voulait pas contrarier son directeur.

Elle avait décidé que Robin serait le Prince dans le spectacle. 
C’était une révolution pour lui. Au début, le Prince restait 
invisible puis il apparaissait et tirait une flèche dans une 
pomme posée sur la tête de la petite Aline. C’était une 
histoire bizarre mais il faut dire qu’elle était inventée par 
monsieur Potiron.

Elsa était évidemment la Princesse et chantait une mélodie pour 
faire fuir les loups. Bryan et Thomas faisaient les Loups avec 
d’autres enfants de l’école et ça leur plaisait beaucoup.

Félicien aussi était ravi, il jouait le plus Méchant du Monde et il 
devait piquer la plus fabuleuse colère de tous les temps. 

Jules avait dessiné les décors et Timothée avait aidé madame 
Lampion pour les costumes. Océane portait une superbe robe 
de fée et Luna avait pour jupe un sac de plastique rempli de 



poissons. La 
petite Aline 

était déguisée en 
schtroumpfette et 

Medhi faisait le père Noël. 

Comme c’était un conte, 
ça finissait bien et tous les 
parents applaudirent très 
fort, surtout la belle-mère 
et le père de Robin, et aussi 
sa mère qui était entrée 
sans faire de bruit et s’était 
installée au fond de la salle. 
Elle était un peu retard mais 
elle ne voulait pas rater ça, 
c’était la première fois que 
son fils tenait le rôle principal.

Après le spectacle, monsieur Potiron avait encore perdu quelques 
cheveux mais il était content car le spectacle était réussi. 

Madame Lampion le félicita pour son histoire, même si c’était un 
peu au-dessus du niveau des parents, les enfants avaient apprécié.

La fête dura longtemps. On pouvait gagner des objets de  
la boîte au trésor à la pêche à ligne. La mère d’Océane  
servit du jus de citrouille absolument délicieux. Monsieur  
Potiron refusa d’y goûter.

Thomas lança si fort sa 
balle qu’elle rebondit 
jusque dans les nuages et 
qu’on ne la revit plus.
 
Bryan vomit après s’être 
écœuré de barbe 
à papa en 
voulant faire 
un concours 
avec Berthe, 
encore déguisée en arbre de 
Noël.

Quand madame Lampion 
retourna chercher son 
sac dans la classe, elle 

s’aperçut que Timothée avait oublié ses figurines, Lou et Line. 
Elles dormaient tranquillement l’une contre l’autre sans se 
disputer. Jules avait accroché un dernier dessin sur le tableau. Il 
représentait tous les élèves qui lui disaient au revoir.

Madame Lampion su que c’était vraiment fini, qu’elle ne 
travaillerait plus avec ces douze enfants-là.
 
Elle revit tout. Les coups de crayons de Jules. La mémoire de 

Félicien. Les rêves de Luna. Les tresses d’Océane. La 
voix d’Elsa. La force de Bryan. Le sourire de Medhi. 
Les tâches de rousseur de Thomas. La bonne humeur de 



FIN

Berthe. L’agilité de la petite Aline. La fierté de Robin. Ils étaient 
décidément les meilleurs enfants de la Terre !

Madame Lampion referma la porte de la classe et partit en 
vacances, toujours aussi décoiffée.


